El juego de las nubes

una luz amarilla

anch’io avevo pensato che venivo al mondo in vacanza e solo questo,

in vacanza e per l’estate e per scocciare un poco e che i giorni di Barcelona erano splendidi e il Mediterráneo rifulgeva anche se non conoscevo ancora né Barcelona né il Mediterraneo solo già il fulgore e Pamplona e San Sebastián e La Cañiza e Ginzo de Limia, ora Xinzo de Limia. Avevo pensato anch’io che venivo al mondo in vacanza, a passare l’estate e a villeggiare però non a morire e per questo Pamplona continua bianca nella mia memoria d’estate, perché la inventavo bianca e perché erano bianche le aule con luce naturale slittando dalle finestre e bianchi e chiari i mattoni alla vista dei muri della scuola e anche, e non elettrica, tutta l’illuminazione naturale dei corridoi dove passavo espulsa una grande parte delle ore bianche guardando scendere e flottare e palpitare le particelle di polvere della luce nei raggi calanti trasparenti e dentro quella polvere trafitta brillante speravo solo l’arrivo di giugno e di luglio e dell’estate ed il cielo navigava chiaro, prima e dopo di essere stato e poi ancora essere il cielo navigante nero, le tinozze bianche con le mutande collo cigno delle suore in candeggina, e bianca, la più bianca, la terrazza con tutte le nostre lenzuola d’interne appese a seccare

-mentre che ora devo andare subito a lavorare perché l’estate e la luce naturale e artificiale solo posso pagarmele io, ho saputo con gli anni, e che le formiche mangiavano estate e mare e mandolini con l’idea di farsi microville umili in Provenza.
poi non servono vacare né estatare né villeggiare per veranear. O correggo o cancello in breve
Bom dia

También yo había pensado que venía al mundo a veranear y nada más,

a veranear y a incordiar un poco y que los días de Barcelona eran espléndidos y el Mediterráneo refulgía aunque aún no conociera ni Barcelona ni el Mediterráneo solo ya el fulgor y Pamplona y San Sebastian y La Cañiza y Ginzo de Limia, ahora Xinzo de Limia. Yo también había pensado primero que venía al mundo solo a veranear pero nunca a morir y por eso Pamplona sigue blanca en mi memoria de verano, porque era blanca y porque eran blancas las clases con luz natural resbalando por los ventanales y blancos y claros los ladrillos vistos de las paredes y también y no eléctrica toda la iluminación natural y lenta de los pasillos donde pasaba expulsada una gran parte de las horas blancas viendo palpitar y flotar y bajar las partículas de polvo de la luz en los rayos oblicuos transparentes y contemplaba y esperaba junio y julio y el verano, y el cielo navegaba blanco antes y después de haber sido y luego otra vez ser el cielo navegante negro, las tinas blancas con las bragas cuello cisne de las monjas en lejía y blanca la más blanca, la azotea con todas nuestras sábanas blancas de internas colgadas a secar. 5o pares de sábanas blancas recién lavadas y recién tendidas al sol y a la brisa y a lo mejor es que ya iba a ser primavera como luego iba a ser verano y verano y verano y más tarde iba a ser también blanca la marea de San Fermín que era negro y la luz azul de Julio en el horizonte incandescente y los días amarillos entre las hojas de los árboles verdes y los capullos también amarillos colgando de lo que luego serían mariposas y entre las fajas rojas y entre los pañuelos atados rojos al cuello, todo luminoso y tambien blancas las monjas misioneras morenas que venían de Africa, donde no conocíamos a nadie que hubiera llegado antes, tan lejos, algunas colegas quisieron entonces hacerse misioneras por aquellos hábitos blancos y por imaginarse alegremente ir a Durban, Sudáfrica.
Toda aquella luz natural clara corrió siempre centelleando por Pamplona por popa y por babor y por estribor, corrió a varios nudos sobre nuestras clases verdosas quietas y los hábitos negros de nuestras monjas navarras y los míos y los cielos negros con venas azules y grises eléctricas, todos los cielos venados negros de noviembre y de diciembre y de enero, a veces más venados que otras los cielos negros luego de febrero y a veces de marzo y de abril, venir a veranear y nada más, no a morir con el corazón tan negro y tan agujereado por donde pasaban silbando como balas todas aquellas luces también negras aunque sobre todo siempre blancas en mi memoria del verano luminoso al que había imaginado que venía

(se a qualcuno interessasse potrei tradurlo però sarebbe un lavoro)

Que la memoria era el amor

Las horas

está todo en orden

Cuando murió Carrero, un hombre de Franco dijo en la tele: Está todo en orden. No nos bombardeaban los americanos ni pasábamos los días yendo de clase al refugio y del refugio a clase y otra vez al refugio con mujeres desnudas casi muriéndose por la asfixia o por el miedo. No había cúpulas que bombardear ni barrios enteros antiguos que cayeran en cascotes y en migas ni las madres tenían que caminar con los niños en trozos en las maletas, estaba el agujero de la Plaza de toros que se llenaba en Julio a 40 grados y el frío en invierno y luego la primavera y los pájaros campana y el verano y el invierno. No tenía ningún plan de vida. La vida empezaba por las mañanas sin plan y se acababa temprano sobre las 9. El tiempo corría de un extremo a otro y se despeñaba por la noche

alcune notti ci lasciavano vedere Kung fu e le notizie

Il maestro cieco di Kung Fu era un incubo generale e che entrasse El Lute dal finestrino delle nostre celle una minaccia che facevo alle colleghe più piccole (ero già una terrorifica persona). Delle grandi m’innamoravo e le distraevo buttandole pezzi di carne di leone, altro incubo però azzurro fico. Un natale, o per me era Natale, la macchina di Carrero Blanco uscì volando fino a un tetto di Madrid

Plan de vida